我生就是個多動的孩。

而我的父母，是那種連書都悄聲息的儒雅文。

他們想讓我安靜，但我到。

每當(dāng)我家多跑幾步，媽媽身就起片紅疹。

爸爸用冷冰冰的眼我。

“都是你太鬧了，媽媽才過敏，從今起，你離她遠(yuǎn)點(diǎn)。”

我懵懂點(diǎn)頭。

七歲那年，我被去了鄉(xiāng)婆家。

他們承諾年后接我回家。

我掰著長了凍瘡的指頭數(shù)子，盼了年又年。

直到年冬，婆沒能再醒過來。

他們才終于想起，鄉(xiāng)還有個我。

暖春歸來，我終于回了家。

可當(dāng)我踏進(jìn)門，卻到了個安靜書的孩。

爸爸摸著她的頭，是我記憶從未有過的溫柔。

“這是妹，你，她多乖多安靜?！?br>
原來，這個家，早就要我了。

……媽媽坐沙發(fā)，穿著身素雅的棉質(zhì)長裙，正本畫冊。

她的氣很，皮膚皙，完出曾經(jīng)被紅疹折磨過的樣子。

聽到門聲，她抬起頭，到了我。