深秋的晚，風從城市邊緣的倉庫區(qū)刮過，帶著鐵皮屋頂?shù)奈锁Q。

陳默坐堆紙箱，背靠著墻，捏著半包受潮的餅干，往嘴。

他歲了，今是生，但沒記得。

親戚的這個倉庫空了半年，他住了進來，算是給飯的地方。

墻角堆著報廢的家具和舊器，地散落著泡面盒、礦泉水瓶，還有幾本爛的創(chuàng)業(yè)雜志。

空氣有股霉味，混著昨晚剩的麻辣燙殘渣，味道怎么聞，但他己經(jīng)習慣了。

他穿著件洗得發(fā)的仔，袖磨出了邊。

左臂搭膝蓋，活動有點僵，抬，抓西也使勁。

那是年前創(chuàng)業(yè)失敗那晚留的傷。

那他被圍堵廠房，對方拿鋼管砸門，他抄起根鐵棍往沖，結(jié)被反打肩膀。

骨頭裂了，經(jīng)受損，醫(yī)生說能保住功能就算錯。

后來債主撤了，廠子沒了，朋友也走了，只剩他個拖著這條胳膊，城市的縫隙活著。

腳邊那個褪的變形剛玩偶是他睡覺枕的。

候喜歡動畫片，攢零花玩具。

它缺了條腿，眼睛掉了漆，但他還是舍得扔。

每晚睡覺，都把它頭，像是某種習慣，又像是某種執(zhí)念。

機屏幕亮了，顯示間：:47。

還差鐘到子。

他沒打算慶祝生。

歲，聽起來像個水嶺，可對他來說，過又是二還得去跑賣的子。

昨站點知，再還清輛押，就取消接資格。

他盤算著明早去菜市場找點臨搬運的活，掙個兩塊應急。

生活就是這樣，扣，哪松了，整個就得塌去。

他站起身，拍了拍褲子的灰，準備把角落的舊板拖出來鋪。

這地方?jīng)]鎖，門窗破了個洞，常有貓鉆進來西。

他得把睡鋪整理，然半又被吵醒。

他蹲身，掀個銹跡斑斑的工具箱蓋子，面是螺絲刀、扳、生銹的釘子。

他伸往掏，想找塊布墊板。

指尖忽然碰到塊冰涼的屬物件，硬硬的，圓狀。

他拿出來，是枚戒指。

銅的，顏暗沉，表面覆著層綠銹，像是埋土很多年才挖出來的。

戒圈側(cè)刻著模糊的紋路，出是什么圖案，圈有圈細的凸點，像是某種符號。

樣式舊，是市面能見到的款式。

他笑了笑，言語：“今生，給己頒個佳倒霉獎?！?br>
他順右名指，比了比，覺得滑稽。

指瘦，戒指卻，剛戴還挺服帖。

他甩了甩，想掉來，結(jié)沒動。

他又用力拉了拉，指節(jié)始泛紅，有點疼，但戒指像焊死了樣，紋絲動。

“?！?br>
他低聲罵了句。

他又試了幾次，用左扯，用牙咬，甚至找了點機油往指抹，可戒指就是摘來。

皮膚己經(jīng)有點腫，隱隱發(fā)熱。

他盯著那枚銅戒，咯噔，總覺得哪對。

他坐回紙箱，喘了氣，想可能是屬遇冷收縮，或者己腫了。

這種事也是沒聽說過。

他決定先管，躺休息，等明早醒來再說。

反正亮后去藥店問問，要是卡住了，讓醫(yī)生幫忙處理也行。

他把睡袋拉，躺了進去，頭枕變形剛。

倉庫安靜得能聽見水管滴水的聲音，嗒、嗒、嗒，規(guī)律得讓犯困。

他閉眼，腦子卻還轉(zhuǎn)。

歲，事，住別的倉庫，連枚破戒指都能把己難住。

是夠可惜的。

就他要睡著的候，右突然來陣灼痛。

像被火燎了，又像是流竄進骨頭。

他猛地睜眼，想坐起來，卻發(fā)身動了。

意識像是被什么西拽進了暗，眼前，耳朵始響起聲音。

是個孩子。

聲音很輕，稚，帶著點奶氣，像是歲的男孩或孩耳邊低語。

“爸爸，醒醒?！?br>
陳默想回應，可張嘴，發(fā)出聲。

他只能聽。

那聲音繼續(xù)說：“點七……有危險?！?br>
說完這句話，西周驟然安靜。

沒有風，沒有滴水聲，什么都沒有。

就像整個界被按了暫停鍵。

然后，他醒了。

猛地坐起身，喘氣，額頭是冷汗，衣服貼背，濕漉漉的。

他低頭右，那枚銅戒還，依舊戴名指，觸感滾燙，像是剛從火撈出來。

他抬起，到眼前，仔細。

戒指沒變，銹也沒掉，紋路還是模糊清。

可剛才那個夢太實了，是普的夢。

那聲音清晰得像幻覺，間說得那么準——點七。

他摸出機，屏幕亮起：00:。

距離點七，還有兩個零。

他盯著那個間，跳加。

腦子冒出堆念頭：是是餓暈了？

是是壓力太出幻覺？

還是這戒指有問題？

他試著再睡，可根本睡著。

閉眼，那句“爸爸，醒醒”就耳邊回響。

他干脆坐起來，靠墻邊，盯著花板。

倉庫黢黢的，只有機屏幕的光映著他半邊臉。

他左覺地摸了摸右臂，那還隱隱作痛，像是舊傷醒他什么。

他想起候的事。

歲那年，他有個玩伴，名字記清了，只記得那孩子總穿件紅背，喜歡爬樹。

有，那沒來找他玩，后來聽說是被輛帶走了。

他父母讓他說這事，間了，他也慢慢忘了。

可偶爾噩夢，夢見被拽進，門關的聲音別響。

他甩了甩頭，想再想這些。

的問題是這枚戒指，還有那個夢。

如只是夢，為什么這么清楚？

如是預警，那點七發(fā)生什么？

是這？

還是他要去的地方？

他了西周。

倉庫除了他，什么都沒有。

門窗雖然破，但沒進來過。

面街道空蕩，路燈昏，連只貓都沒有。

點七有危險？

危險從哪兒來？

他站起來，走到門，往望了望。

街道安靜，輛班公交緩緩駛過，燈掃過墻面，又消失拐角。

他退回屋，把門虛掩，順搬了張凳子頂住。

這是防，是圖個安。

他回到睡袋旁，坐，繼續(xù)盯著機。

間秒走著，從00:5到00:0，再到0:00。

他數(shù)著秒，耳朵豎著，聽何異常的動靜。

水管還滴水，風刮過鐵皮頂，發(fā)出輕的震顫。

除此之，切如常。

可他知道，有些事樣了。

這枚戒指摘來，那個夢揮之去，那句“點七有危險”像根刺扎他腦子。

他信鬼，也信命運，可實擺面前——他歲生這，撿到枚怪戒指，戴就摘掉，半了個清晰得像夢的夢，還給出了具間。

他掏出筆記本，撕張紙，寫：“點七，危險?！?br>
然后畫了個圈，又劃掉。

寫完后，他盯著那行字，想，要是出事了怎么辦？

報警？

家問證據(jù)呢？

說己了個夢？

誰信？

可要是出事呢？

是是就能當什么都沒發(fā)生？

他知道。

他只知道，己再也睡著了。

他坐那兒，右搭膝蓋，銅戒昏暗的光泛著暗紅的光。

他試著回憶夢的細節(jié)。

孩子的聲音是男是？

語氣是急促還是靜？

說了那句話之后有沒有別的動靜？

他拼命想，可記憶就像被蒙了層紗，只能抓住那句。

“爸爸，醒醒。”

這話是對他說的？

還是對另個說的？

為什么他爸爸？

他從來沒結(jié)過婚，更沒孩子。

他揉了揉穴，感覺腦子有點脹。

歲，就這么稀糊涂地撞了詭異的事。

他原本以為今的難題是明怎么交押，倒，連己是是清醒都敢確定了。

他抬頭墻的掛鐘，是親戚留的式機械鐘，走得準，比機慢了八鐘。

他懶得調(diào)，反正也靠它起。

可，他盯著它，著秒針步步挪動。

0:47。

離點七還有鐘。

他站起身，倉庫來回走。

走幾步，停，眼機，再走。

他想讓己冷靜，析狀。

，戒指異常；二，夢境異常；，兩者同出生這，可能是巧合。

唯的解釋是：這枚戒指有問題。

可問題是，它從哪兒來的？

工具箱是誰留的？

親戚說是前租客落的，清理沒扔。

那前租客是誰？

干什么的？

有沒有類似經(jīng)歷？

他概知。

他坐回紙箱，拿起變形剛，輕輕摩挲它掉漆的臉。

候他相信能拯救界，長后發(fā)，連己都救了。

可，也許有什么西選了他？

他苦笑了。

選？

憑什么？

就因為他倒霉？

他把玩偶回頭，重新躺，但敢閉眼。

他怕閉眼，又聽到那個聲音。

他盯著花板，聽著滴水聲，數(shù)著間。

0:0。

0:。

0:4。

越接近點，跳越。

他坐起來，打機錄音功能，對著話筒說：“是凌晨兩點，我親戚的倉庫，右戴著枚法摘的銅戒，兩前過個夢，夢有個孩子說點七有危險。

我知道發(fā)生什么，但如出了事，這段錄音至能證明我是憑空胡說。”

錄完，他保存文件，命名為“生預警”。

然后他關掉機，只留屏幕常亮，盯著間。

0:5。

0:07。

0:。

呼覺地屏住了。

0:6。

0:7。

間跳到點七的瞬間，他身繃緊，耳朵豎起，眼睛掃西周。

秒。

兩秒。

秒。

什么都沒發(fā)生。

倉庫靜得可怕。

滴水聲照常，風也沒變。

門街道依舊空。

他松了氣，又覺得荒唐。

然是夢，是壓力太產(chǎn)生的幻覺。

他嘲地笑了笑，想己是魔怔了，居然信了個夢。

可就這——頭頂?shù)蔫F皮屋頂突然來“咔”的聲輕響，像是屬疲勞斷裂的聲音。

他猛地抬頭。

緊接著，塊銹蝕嚴重的鐵皮邊緣翹起，根斷裂的固定釘彈飛出去，“?！钡卮?qū)γ鎵Α?br>
那塊鐵皮搖晃了，然后——轟地砸了來，正落他剛才躺的位置。

木板架被砸斷，睡袋壓出個深坑。

他坐原地，渾身發(fā)冷，額頭冷汗再次涌出。

差七秒。

他如還躺那，己經(jīng)被砸了。

點七，的有危險。