，充盈著醫(yī)療事故審判庭的每寸空間。，此刻卻稀稀落落坐著到二個——場醫(yī)療事故的聽證，常只引直接相關員。聚光燈聚焦央的形陳述臺，那站著個穿著皺巴巴褂的醫(yī)生，他的左胸袋，工牌已經(jīng)被扯掉，留撕裂的痕跡?！邦櫯R醫(yī)生，根據(jù)院方記錄，你未獲得完整患者同意的況，擅采用了未經(jīng)批準的實驗療法?！敝鞒致犠C的醫(yī)療委員主席推了推眼鏡，聲音空曠的審判庭回蕩，“患者李素，七二歲，于術后八出多器官衰竭，經(jīng)搶救效死亡。你對此有什么需要陳述的？”。前，他還是經(jīng)科有前途的年輕醫(yī)生，臺的難度腦干術讓他登院簡報的頭版。，他站這，業(yè)生涯的斷崖邊緣?！盎颊吣X干腫瘤位置殊，統(tǒng)術功率足之?！鳖櫯R的聲音比他預想的要穩(wěn)定，“我術前與患者家屬進行了溝，解釋了風險與可能。他們簽署了同意書。但你采用的‘低溫誘導經(jīng)再生療法’，僅鼠模型取得初步數(shù)據(jù)，從未獲準用于?！蔽瘑T主席閱著厚重的文件夾，“更重要的是，我們發(fā)了這份文件?！?，儀將其到背后的屏幕。那是份潦草的寫記錄，期是術前晚點七?！叭舫隹赡娼?jīng)損傷，將啟用‘涅槃協(xié)議’?！敝飨鹱肿x出，“顧臨醫(yī)生，你能解釋這份文件嗎？‘涅槃協(xié)議’是什么？為什么沒有出何正式醫(yī)療記錄？”
顧臨感到喉頭發(fā)緊。他能感覺到觀眾席家屬的目光，如刀片般鋒。李太太的兒子坐排，緊握拳，指節(jié)泛。

“那是...種后的嘗試?！鳖櫯R說，“當常規(guī)段部失效，我研究過種理論可行的方案，但——”

“但你沒有告知家屬這種‘后的嘗試’，對嗎？”主席打斷他，“你沒有告知何，包括你的術團隊。根據(jù)醫(yī)生的證詞，當患者生命征急劇降，你命令所有離術室，獨進行了某種作?！?br>
“我當判斷——”

“你的判斷導致了位的死亡，顧臨醫(yī)生。”主席合文件夾，聲音低沉而冰冷，“醫(yī)療委員經(jīng)過初步審議，認為你的行為已經(jīng)嚴重違反了醫(yī)和醫(yī)療規(guī)程。根據(jù)醫(yī)療事故處理條例七章條，我們將建議吊銷你的行醫(yī)執(zhí)照，并將案件移交司法機關處理。”

觀眾席來壓抑的啜泣聲。顧臨閉眼睛，腦浮出李太太術前握著他的說：“顧醫(yī)生，我相信你?！?br>
“休庭，終判決將后公布?！敝飨梅ㄩ?。

群始散去，低聲議論如同潮水般涌過審判庭。顧臨站原地，著已的——這曾救過條生命，卻被作兇器。

“顧醫(yī)生?！眰€靜的聲音從側門來。

顧臨轉過身，到個穿著深灰西裝的男斜靠門框。他約莫歲，面容普得讓難以記住，但那眼睛卻異常銳，像術刀般準地切表象，直達本質(zhì)。

“你是誰？”

“個能讓你重新拿起術刀的?！蹦凶呓f張的名片，面只有個燙的話號碼，“今晚點，市立醫(yī)院，號術準備室。如你還想救，就來?！?br>
顧臨接過名片：“為什么是醫(yī)院？那是家...”

“家即將倒閉的社區(qū)醫(yī)院，我知道?！蹦行?，“正因如此，有些術只能那進行。那些被判定‘法治療’的病，那些被醫(yī)院系統(tǒng)拋棄的生命，他們需要個醫(yī)生，個敢于突破規(guī)則的醫(yī)生?！?br>
“你究竟是誰？”

“沈。聘醫(yī)療官，個受常規(guī)約束的位?！鄙虻哪抗忸櫯R臉停留片刻，“我知道你聽證沒有說出部相。我知道‘涅槃協(xié)議’的正含義，也知道為什么李素的兒子今只是哭泣，而是沖來毆打你?！?br>
顧臨的臟猛地跳。

“晚點，顧醫(yī)生。帶你的術刀?！鄙蜣D身離，步伐輕得像貓，“界是非即，尤其是生死面前?！?br>
如墨，醫(yī)院的樓昏路燈顯得破敗堪。這座建于紀八年的醫(yī)院早已失去往榮光，部科室已經(jīng)關閉，只有急診室還勉運作。

顧臨推沉重的玻璃門，門軸發(fā)出刺耳的摩擦聲。廳空，導診臺的腦屏幕漆片，墻的子鐘停兩點七，知已經(jīng)停了多。

按照沈給的指示，他穿過幽暗的走廊，來到位于地層的術區(qū)。與樓的破敗同，這異常干凈整潔，燈光明，空氣有悉的消毒水氣味。

號術準備室的門虛掩著。顧臨推門進去，到沈正背對著他，著墻掛著的X光片。

“你來了。”沈沒有回頭，“比我預計的早鐘?！?br>
“我習慣遲到?！鳖櫯R顧周，這間準備室設備齊，甚至有些器械比他醫(yī)院用的還要先進，“這是什么地方？”

“個存的醫(yī)療空間?！鄙蚪K于轉過身，拿著份病歷，“這個。”

顧臨接過病歷。患者，陳默，歲，診斷為彌漫生腦橋膠質(zhì)瘤（DIPG）。這種兒童腦癌為兇險，年生存率幾乎為零。病歷顯示，孩子已經(jīng)經(jīng)歷過所有標準治療——術、療、化療，腫瘤仍進展。后頁是家醫(yī)院的診意見：有效治療方案，建議臨終關懷。

“他已經(jīng)失明，正失去吞咽功能，接來是呼衰竭?！鄙虻穆曇綮o得像討論氣，“他母親親，打了份工支付醫(yī)療費。周，她跪醫(yī)院經(jīng)科主面前，額頭磕出了血，求他們再試試?！?br>
顧臨感到胸發(fā)悶。他曾見過太多這樣的病例，每次宣告藥可治，家屬眼的光芒熄滅的瞬間，都像把鈍刀切割他的靈魂。

“你要我什么？”顧臨病歷，“即使是我，也法治療DIPG。這是醫(yī)學界公認的難題?！?br>
“公認的難題？”沈輕笑聲，“顧醫(yī)生，你我都知道，醫(yī)學的邊界每都被打破。問題于‘能否’，而于‘是否被允許嘗試’?！?br>
沈走向房間另側，打個冷藏柜，取出支淡藍的針劑。液燈光發(fā)光，仿佛有生命其流動。

“這是什么？”顧臨問。

“NTX-7，種基因編輯病毒載，能夠準定位膠質(zhì)瘤細胞，攜帶的基因片段可以使腫瘤細胞對疫系統(tǒng)‘可見’?！鄙虻貙⑨槃┗乩洳毓瘢袄碚?，它可能創(chuàng)奇跡。實際，它還沒過二期臨試驗，因為批試驗有兩例嚴重的疫風暴，導致患者死亡?！?br>
顧臨盯著那支針劑：“你是要我給那個孩子用這個？”

“我要你給他個機。”沈直顧臨的眼睛，“常規(guī)醫(yī)療系統(tǒng)已經(jīng)棄了他，但這，規(guī)則之，還有種可能?！?br>
“如失敗了呢？如孩子因此前死亡呢？”顧臨的聲音變得尖銳，“我為正的犯，而僅僅是醫(yī)療事故的被告?！?br>
“如功了呢？”沈反問，“如這個孩子能再活年，年，甚至完康復呢？顧醫(yī)生，你聽證說，你采用實驗療法是因為統(tǒng)術功率足之。那么，零和之之間，你選擇哪個？零和之呢？”

沈走近步，聲音壓低：“我知道李素術的部細節(jié)。我知道‘涅槃協(xié)議’實際是你她腦干植入了經(jīng)干細胞載，試圖修復被腫瘤侵蝕的生命樞。我知道術失敗是技術問題，而是因為她身太虛弱，法承受治療。她的兒子知道這切，所以他恨的是命運，而是你。”

顧臨感到陣眩暈，扶住了旁邊的器械臺。

“委員遠理解你的選擇，因為他們只規(guī)則思考?！鄙蚶^續(xù)說，“但我理解。這個界，有些注定要規(guī)則之工作，因為規(guī)則法覆蓋所有的生死。”

“你到底是誰？”顧臨再次問道，“聘醫(yī)療官是什么？誰給你權力這些事？”

沈笑，那笑容有種深可測的悲哀：“我是個曾經(jīng)遵守所有規(guī)則，卻因此失去了重要西的。，我建立了個系統(tǒng)，專門幫助那些被規(guī)則拋棄的生命，以及那些愿意為他們打破規(guī)則的醫(yī)生?！?br>
他走向墻邊的保險柜，輸入密碼，取出份文件：“這是份協(xié)議。簽署后，你將加入‘邊緣醫(yī)療項目’，獲得使用實驗療法和設備的權限，但須官方記錄之工作。沒有榮譽，沒有認可，如失敗，你將獨承擔所有后。”

顧臨閱著文件，條款簡明得令安。沒有法律保護，沒有機構背書，只有份簡的責聲明和資源獲取權限。

“為什么選我？”顧臨抬頭問。

“因為你李素術的選擇?！鄙蛘f，“你是為了名聲，是為了學術就，你只是法眼睜睜著個死去而后的嘗試。這種品質(zhì)，當今醫(yī)療界比何技術都稀缺?！?br>
顧臨走到窗前，面是漆的地室墻壁，但他仿佛能到那個歲男孩的臉，到李素兒子聽證聲流淚的樣子。他想起了已選擇醫(yī)學的初衷——是因為穩(wěn)定或社地位，而是因為二歲那年，他著祖母因醫(yī)療資源足而錯過佳治療機，痛苦離。

“如我加入，我能救多？”顧臨問。

“知道?！鄙蛘\實地回答，“可能很多，可能很，可能個都救了反而害死更多。醫(yī)療的本質(zhì)就是確定，而這個項目，確定被到了致?！?br>
“如我拒絕呢？”

“你被吊銷執(zhí)照，可能面臨刑事訴訟，遠能再拿起術刀?！鄙蛲ｎD了，“而陳默兩周死亡，他的母親余生斷質(zhì)問為什么這個界棄了她唯的孩子?！?br>
顧臨閉眼睛。他想起醫(yī)學院宣誓的那，群年輕莊嚴誦讀：“我決竭盡力除類之病痛，助健康之完，維護醫(yī)術的圣潔和榮譽...”

但沒有告訴他，當醫(yī)術的圣潔和拯救生命的渴望發(fā)生沖突，該如何選擇。

“術什么候進行？”顧臨聽到已的聲音問道。

沈眼閃過絲難以察覺的松：“明晚點。孩子已經(jīng)轉院到這，他母親簽署了份殊的知同意書，了解所有風險?！?br>
“我需要今到孩子的部檢查結，重新次腦部MRI，確認腫瘤的新狀態(tài)。”顧臨的聲音重新變得堅定，那是他進入術狀態(tài)的語氣，“我需要知道NTX-7的部數(shù)據(jù)，包括失敗的案例細節(jié)。如我要使用它，我須了解它的切。”

沈點頭：“切都已經(jīng)準備。從始，你是陳默的主治醫(yī)生，擁有完的治療決定權。”

顧臨接過沈遞來的板腦，始閱讀陳默的詳細病歷。隨著信息涌入，他的腦動切到析模式，評估風險，權衡弊，規(guī)劃可能的術路徑。

“他的腦干已經(jīng)被腫瘤侵蝕了之，”顧臨喃喃道，“NTX-7需要過血腦屏障，但的載效率可能足...”

“我們有辦法增血腦屏障的透，但增加腦水腫風險?！鄙蛘f。

兩始討論技術細節(jié)，像是普的醫(yī)療團隊診。但顧臨清楚，這是普診，這是個生死契約的始。旦他走出這個房間，就再也法回到粹的、規(guī)則的醫(yī)學界。

后，顧臨完了所有資料。窗的依然漆，地室沒有晝。

“我需要個條件。”顧臨說。

“請講?！?br>
“論術結如何，陳默的母親能因此負債?！鳖櫯R直沈的眼睛，“如你們有資源進行這種實驗治療，就應該承擔部費用。”

沈頷首：“這點我可以保證。事實，所有‘邊緣醫(yī)療項目’的患者都需要支付何費用?！?br>
“為什么？”顧臨問，“誰資助這切？”

“些相信醫(yī)學需要突破邊界的資者?！鄙蚧卮鸬煤滢o，“有些失去了親，有些預見到已將來可能需要非常規(guī)治療，有些只是相信這是正確的事?！?br>
顧臨知道這遠非部相，但他也明，是追問的候。墻的鐘指向凌晨點，距離術還有個。

“帶我去孩子。”顧臨說。

穿過另條走廊，他們來到間病房。房間，但布置得溫馨，墻有繪的星星和月亮，顯然是有意為患者裝飾的。

病，個瘦的男孩閉著眼睛，呼輕而規(guī)則。他的母親趴邊睡著了，還緊緊握著孩子的。

顧臨輕輕走近，查頭的監(jiān)護儀數(shù)據(jù)。血氧飽和度%，率偏，呼頻率異常——典型的腦干受壓征。

仿佛感覺到有靠近，男孩睜了眼睛。他的瞳孔對光反應遲鈍，但眼仍有屬于孩子的清澈。

“你是新醫(yī)生嗎？”男孩的聲音弱。

“是的，我顧臨?！鳖櫯R蹲身，與男孩，“明我嘗試幫你治療，可能有點舒服，你害怕嗎？”

男孩想了想，慢慢搖頭：“媽媽說，害怕讓腫瘤消失。我怕疼，但我怕媽媽哭。”

顧臨感到喉頭緊。他了眼沉睡的母親，她眼角的皺紋還殘留著淚痕。

“我盡我所能?！鳖櫯R說，這簡的話語承載著他所有的專業(yè)知識和法言說的決。

回到術準備室，顧臨始規(guī)劃詳細方案。沈供了NTX-7的完整研究報告，包括未公的動物實驗數(shù)據(jù)和失敗的臨案例。顧臨沉浸數(shù)據(jù)，尋找可能的優(yōu)化方案。

“我需要修改給藥途徑。”顧臨腦構建著模型，“直接腦干注風險太，但身給藥效率足。如結合局部血腦屏障和靶向遞...”

“我們有納米級靶向載，可以攜帶病毒穿過血腦屏障。”沈說，“但需要頸動脈穿刺注，風險?！?br>
顧臨點點頭，指板腦速繪著示意圖。他完進入了工作狀態(tài)，忘記了聽證，忘記了可能被吊銷的執(zhí)照，甚至忘記了已正站法律的灰地帶。此刻，他只是個面對醫(yī)學難題的醫(yī)生，個試圖從死搶奪生命的戰(zhàn)士。

清晨點，方案初步確定。顧臨的眼睛布滿血絲，但度集。

“我需要休息。”顧臨說，“然后進行后的模擬和器械準備?！?br>
“隔壁有醫(yī)生休息室?！鄙蛑钢阜较?，“我八點醒你，孩子的MRI安排那?！?br>
顧臨走向休息室，門停腳步：“沈，你為什么這切？的只是為了幫助那些被棄的病嗎？”

沈沉默良，從懷掏出張照片。照片是個笑容燦爛的孩，約莫七八歲，穿著病號服，頭戴著針織帽，顯然是化療后的樣子。

“我兒，雨?！鄙虻穆曇舸纬隽肆押?，“DIPG，年前。所有醫(yī)院都說能為力。我遵守了所有規(guī)則，請了所有臨試驗，但都因為‘符合入組標準’被拒絕。她死等待‘合適機’的過程?！?br>
沈地收起照片：“當她走后，我意識到個問題：我們建立了個完保護醫(yī)生和醫(yī)院的系統(tǒng)，卻棄了那些需要幫助的病。于是我始創(chuàng)建這個項目，尋找那些愿意為之的可能承擔之責的醫(yī)生。”

顧臨沒有說話。他理解這種失去帶來的改變，那種將個徹底重塑的痛苦。

“去休息吧，顧醫(yī)生?！鄙蚧謴土遂o的語氣，“明，，今，你有臺決定生死的術。這僅是為了那個孩子，也是為了證明，有些規(guī)則值得被打破。”

休息室的門輕輕關。顧臨躺狹窄的，盯著花板。他知道已正站生的字路，邊是安的懸崖，另邊是未知的深淵。然而，當他閉眼睛，到的是已的前途，而是陳默清澈的眼睛和李素后握著他的。

規(guī)則的邊界，總有要出選擇。而顧臨已經(jīng)出了他的。

窗的逐漸變亮，新的即將始。對于多數(shù)來說，這是普的；對于顧臨和陳默，這將是個沒有回頭路的始。術室的交易已經(jīng)達，，是候拿起術刀，面對生與死的實考驗了。