“哭什么哭！

我們虐待你了？”

媽媽松我衣服擦了擦，像我是什么臟西。

那晚我燒到度。

身紅疹潰爛，流著水。

我掙扎著爬出房間，敲他們的門。

敲了鐘，媽媽才門，睡眼惺忪，“半睡覺(jué)干嘛？”

“媽，我難受，能能去醫(yī)院。”

我意識(shí)已經(jīng)模糊，扶著門框才沒(méi)倒。

她摸了我額頭，嘖了聲，“發(fā)燒而已，點(diǎn)藥就行了?！?br>
“可是疹子！”

“疹子疹子！

就知道疹子！”

她始耐煩了，“明還要班，別煩我！”

門哐當(dāng)聲我面前關(guān)。

門那邊來(lái)爸爸含糊的抱怨聲，和媽媽煩死了的低語(yǔ)。

他們的耐煩，像硫酸樣腐蝕著我的皮膚。

爸爸媽是相親認(rèn)識(shí)的，結(jié)婚是因?yàn)閻?，是因?yàn)楹线m。

爸爸是銷售經(jīng)理，需要個(gè)拿得出的妻子。

媽媽是學(xué)師，想要個(gè)經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定的丈夫。

兩拍即合，婚后二年有了我。

我的出生是個(gè)意。

媽媽原本打算評(píng)級(jí)稱再要孩子，我的到來(lái)打了她的計(jì)劃。

爸爸那正爭(zhēng)總監(jiān)位置，覺(jué)得孩子是負(fù)擔(dān)。

我是他們生計(jì)劃的瑕疵。

候我明，為什么媽媽抱我的候總是皺著眉。

為什么爸爸從來(lái)參加家長(zhǎng)。

后來(lái)懂了，我是他們期待的孩子，我只是個(gè)得完的務(wù)。

七歲那年，我次發(fā)病。

那他們吵得很兇，因?yàn)榘职滞私Y(jié)婚紀(jì)念。

媽媽就把他珍藏的酒砸了。

我躲客廳角落，他們互相指責(zé)，唾沫橫飛。

然后我始咳嗽，喘過(guò)氣。

低頭，臂是紅點(diǎn)。

他們以為我了什么過(guò)敏，去醫(yī)院查了圈都是。

后轉(zhuǎn)到理科，醫(yī)生說(shuō)可能是因過(guò)敏，建議家庭治療。

“什么狗屁理科，就是騙！”

媽媽當(dāng)場(chǎng)發(fā)飆，“孩子身有病理醫(yī)生？”

爸爸更直接，拉著我就走，“醫(yī)院，這家行?！?br>
可了家醫(yī)院診斷都樣。

緒過(guò)敏癥，罕見病例。

對(duì)他負(fù)面緒產(chǎn)生嚴(yán)重生理反應(yīng)。

需要避緒刺，尤其來(lái)家庭親密關(guān)系的。

他們信，或者說(shuō)愿意信。

因?yàn)樾帕?，就意味著他們要改變?br>
意味著他們能隨便吵架，能把工作緒帶回家，能對(duì)我發(fā)火。

憑什么？

“我們辛苦工作養(yǎng)家，還得家翼翼？”

爸爸家醫(yī)院發(fā)火，“她是帝嗎？”

醫(yī)生耐解釋，“這是慣著孩子，這是病，需要治療?！?br>
“治個(gè)屁！

就是你們這些醫(yī)生，把孩慣得點(diǎn)挫折都受了！”

他們怒氣沖沖地帶我回家定規(guī)矩。

許這個(gè)病，許裝病，要正常生活。

就是媽媽可以因?yàn)槲覕?shù)學(xué)考了5罵我半，說(shuō)我丟她的臉。

就是爸爸可以因?yàn)榭蛻舻箅y回家摔西，把我嚇得躲進(jìn)衣柜。

每次他們發(fā)泄完，我身就多片紅疹。