，宣府鎮(zhèn)獨(dú)石。，還沒停的意思。，先感受到的是冷。刺骨的冷，從身土炕的每條裂縫鉆來，透過薄得像紙的棉絮，鉆進(jìn)骨頭縫。，關(guān)節(jié)僵硬得發(fā)疼。。低矮的土坯房頂，椽子乎乎的，掛著蛛。墻角堆著些破舊兵甲，桿斷掉的長槍靠墻邊。屋彌漫著霉味、汗臭和種鐵銹似的血腥氣?！翱偲臁偲煨蚜?！”，滿臉皺紋像刀刻的，左頰有道疤，從眼角劃到嘴角。記憶碎片涌來——王厚，歲的軍戶，墩臺年紀(jì)的。，喉嚨干得發(fā)出聲。
“水……”聲音嘶啞得像破風(fēng)箱。

王厚連忙端來個粗陶碗。水是溫的，帶著股土腥味。陳啟喝了兩，嗆得咳嗽起來，胸陣撕裂的疼。

“您別動，”王厚按住他，“箭傷還沒長，劉郎說了，得養(yǎng)個月?！?br>
箭傷。

記憶徹底了。兩段生，兩個，像兩股洪水腦子沖撞。

段是年后。他陳啟，防學(xué)戰(zhàn)略系講師，歲，研究方向是軍事后勤與組織社學(xué)。段是此刻，他也陳啟，宣府鎮(zhèn)獨(dú)石守備所總旗，二歲，襲軍戶，七前帶隊(duì)巡邊遭遇韃子游騎，胸箭墜。

昏迷了。

“……什么辰？”陳啟啞聲問。

“酉刻了，”王厚搓著，“了?！?br>
陳啟撐著坐起來。每塊肌都抗議。他低頭胸，粗布包扎著，滲著暗褐的血漬。烙鐵燙的傷——這治箭傷的法子，燒紅鐵塊烙去止血，能活來算命。

“其他呢？”

王厚臉僵。

陳啟盯著他。

“……趙勝面守垛。李鐵錘打鐵。張?jiān)缼а采谌チ恕！蓖鹾衤曇舻腿ィ斑€有八個……跑了。”

“跑了？”

“昨兒跑的?！蓖鹾窀宜凹Z盡了，總旗您又昏迷醒……他們趁墻走的，張?jiān)腊l(fā)，已經(jīng)追了。”

陳啟沒說話。

他掀薄被，忍著疼炕。王厚想扶，被他擺止住。

腿是軟的，但還能站。他走到墻邊，推那扇破木窗，冷風(fēng)夾著雪沫灌進(jìn)來，吹得他打了個寒顫。

窗是墩臺院子，步見方，面是兩的土墻，墻頭有垛。邊排矮房，是兵舍。西邊是灶房和棚——早就沒了，去年就被頭牽走抵了欠餉。

院子積著半尺厚的雪。幾個軍戶縮墻角，裹著破襖子，呵出的氣轉(zhuǎn)眼就散。他們聽見窗聲，抬頭過來，眼麻木，像個死。

陳啟數(shù)了數(shù)，個加王厚、趙勝、李鐵錘、張?jiān)?，總個。

他記得，昏迷前墩臺有七個軍戶。

“糧食還有多？”陳啟問。

王厚吞吞吐吐：“還……還能兩頓。稀的。”

“餉呢？”

這話問出來，墻角個年輕軍戶嗤笑聲。

是趙勝，二歲，獵戶出身，子。他站起來，拍掉身的雪：“總旗，您是忘了還是裝糊涂？咱們的餉，崇禎年就沒發(fā)過。去年發(fā)了，今年粒米都沒見著！”

陳啟轉(zhuǎn)過身，著他。

趙勝被他得有點(diǎn)發(fā)，但梗著脖子：“我說錯了？戶所克扣，把總抽兩，戶再刮層！到咱們，夠幾斤黍米？要是王叔偶爾帶出去打個兔子，早餓死了！”

“趙勝！”王厚喝道。

“讓他說?！标悊⒙曇綮o。

趙勝喘了氣，聲音低了些：“總旗，我是沖您?？蛇@么去，是凍死就是餓死。那八個跑了，是沒義氣，可……可我也想跑?！?br>
院子死寂。

陳啟走回炕邊，慢慢坐，胸傷疼得厲害，但腦子異常清醒。兩段記憶已經(jīng)融合完畢——前的軍事知識、組織理論、對明末歷史的了解，和這具身二年的邊軍記憶，交織起。

崇禎年他知道接來發(fā)生什么。今年冬，山西饑，相食。明年，迎祥、李、張獻(xiàn)忠合，原徹底。后已經(jīng)征服蒙古，隨可能破關(guān)而入。

而這處墩臺，獨(dú)石墩，地處宣府，首當(dāng)其沖。

守？拿什么守？

個餓得發(fā)昏的兵，兩頓稀粥，堆破銅爛鐵。

“王叔，”陳啟忽然，“我記得你說過，面山溝，有個廢棄的煤窯？”

王厚愣：“是……嘉靖年間的，后來塌了，廢了幾年了?！?br>
“塌了多？”

“入塌了，頭……說準(zhǔn)?！?br>
“趙勝，”陳啟向年輕，“你是獵戶出身，子吧？”

“，可這季節(jié)，兔子都貓洞，抓……”

“李鐵錘！”陳啟聲音。

灶房那邊來叮當(dāng)聲。個臉漢子走出來，光著膀子，滿身炭灰。李鐵錘，匠籍，鐵匠家，被發(fā)配充軍的。

“咱們還有多鐵料？”陳啟問，“能打多箭頭？多槍頭？”

李鐵錘抹了把臉，甕聲甕氣：“廢箭頭收了筐，能熔了重打。槍頭……能打七八個，但沒鋼，軟。”

陳啟點(diǎn)頭。

他站起來，走到院子間，雪還，落肩，那個縮墻角的軍戶慢慢站起來，著他，王厚、趙勝、李鐵錘也圍過來。

個。個面肌瘦、眼帶絕望的邊軍。

“朝廷的餉，等到了。”陳啟，聲音，但風(fēng)雪很清晰，“韃子隨來。想活命，得靠已?！?br>
他指向面：“明亮，隊(duì)。隊(duì)去煤窯，王厚帶隊(duì)，能能挖出煤。用多，先挖筐回來試試。”

又指向趙勝：“你帶隊(duì)，山，用打，子，抓兔子、山雞。有多抓多?！?br>
后向李鐵錘：“你把所有能用的鐵都熔了，打箭頭，先打……鎬頭，打鏟子，打能挖煤的家伙。”

眾愣愣著他。

“總旗，”個瘦軍戶怯生生，“這……這是擅離守啊……”

“守？”陳啟著他，“拿什么守？餓著肚子，拿著斷槍守？”

他頓了頓，目光掃過每個：“我是問你們意見。我是軍令?！?br>
前的記憶涌，軍事后勤學(xué)課：何絕境，先確保食物、水源、燃料、庇護(hù)所。組織行為學(xué)核：危機(jī)刻，清晰的目標(biāo)和明確的行動指令，比何空話都有用。

“還有，”陳啟后說，“從今起，所有收獲——煤、獵物、打出來的工具——七歸公，按出力。我，和你們樣?！?br>
風(fēng)雪更急了。

王厚個反應(yīng)過來，嘶聲道：“得令！”

趙勝舔了舔干裂的嘴唇，眼睛有了點(diǎn)光：“得令！”

李鐵錘悶聲：“得令。”

那個軍戶互相，陸續(xù)抱拳：“得令……”

陳啟點(diǎn)點(diǎn)頭：“今晚每加半碗粥。趙勝，你就去灶房，把后那點(diǎn)黍米都煮了。”

“總旗，那明……”

“明的事明說?！?br>
陳啟轉(zhuǎn)身回屋。關(guān)門，靠土墻，長長吐出氣。

胸疼得眼前發(fā)。

但他知道，步走對了絕境，給出明確的生存路徑，比何慷慨陳詞都管用。

他走到墻邊，那掛著塊木牌面刻著七個名字——這是墩臺滿編的名冊。如今，八個名字被劃掉了，有戰(zhàn)死的，有逃的，有病死的。

還剩個。

陳啟用指摩挲著木牌已的名字。

前，他研究明末歷史，寫過論文，過推演，知道這個王朝年后滅亡，知道億萬生靈涂炭，知道年暗將至，那是紙談兵。

，他是這紙的粒墨，這局的顆子。

窗的風(fēng)雪聲，隱約來趙勝灶房的吆喝，和王厚低聲配務(wù)的聲音。

陳啟躺回炕，盯著乎乎的房頂。

煤窯能能挖出煤？狩獵隊(duì)能抓多西？鐵匠打出來的工具能能用？這些都知道。

但有件事確定等死，是他的風(fēng)格。

徹底籠罩墩臺，灶房飄出違的米。很淡，但風(fēng)雪，足夠讓個絕望的圍到鍋邊。

陳啟也去了，他端著那半碗稀得能照的粥，蹲墻角，慢慢喝。

沒說話，只有溜粥的聲音，和窗風(fēng)雪的嗚咽。

喝完粥，趙勝忽然說：“總旗，要是……要是煤窯挖出煤呢？”

陳啟碗：“那就找別的?！?br>
“要是子抓到西呢？”

“那就想別的法子?！?br>
“要是……”趙勝還要問。

“沒有要是。”陳啟打斷他，“要么想出辦法活，要么躺等死。你選哪個？”

趙勝說話了。

半晌，他咧嘴笑了，笑得有點(diǎn)：“我選活，我爹娘都餓死了，我妹被賣了，就剩我個，我得活?！?br>
陳啟點(diǎn)點(diǎn)頭。

他站起來，走到門邊，推條縫。風(fēng)雪灌進(jìn)來，遠(yuǎn)處黢黢的山巒像獸的脊背。

明始，切都樣。

忽然，他瞇起眼。

遠(yuǎn)處的雪原，似乎……有什么動。

點(diǎn)火光，很，風(fēng)雪忽明忽滅。

“王叔，”陳啟低聲喊。

王厚過來，順著他指的方向。軍戶臉變了：“……是隊(duì)。騎，往這邊來?！?br>
“韃子？”

“清。但這辰，這氣……”

陳啟關(guān)門。

院子，個都站了起來，著他的背。

風(fēng)雪拍打著木門，像有什么西面，等著進(jìn)來。