醫(yī)院的消毒水味鉆進(jìn)鼻腔，像鈍刀子刮骨頭。

我坐走廊長椅，盯著那張紙。

紙字。

“患者林雨，欠費(fèi)：,47.50元”面行字：“請于繳清，否則將暫停透析治療?！?br>
我盯了概鐘。

然后對折，再對折，折指甲蓋的方塊，塞進(jìn)褲兜。

起身，推病房門。

林雨躺號，瘦得像張紙。

臉蒼，嘴唇干裂，還掛著吊瓶。

但見我，眼睛還是亮了亮。

“。”

聲音輕得像羽。

“嗯?！?br>
我把書包椅子，從塑料袋掏出盒，“板娘給的，洗過了?！?br>
她伸要拿，我拍她背。

“躺著。”

我捏顆，遞到她嘴邊。

她張嘴，咬去。

汁水流出來，染紅嘴角。

“甜?！?br>
她瞇起眼笑，“你也?！?br>
我搖頭，抽張紙嘴角：“明透析改，我請?！?br>
“用?！?br>
她拽我袖子，“我讓護(hù)士姐姐陪就行，你課?！?br>
“課?！?br>
“——聽話。”

我語氣硬了點(diǎn)。

她癟嘴，說話了。

窗的得厲害，像要壓來。

頭柜擺著個(gè)破舊的熊玩偶，缺只耳朵，是我去年地?cái)偦▔K的。

她每都抱著睡。

我伸，把玩偶往她懷推了推。

“睡兒。”

我站起來，“晚板娘那邊忙，我可能晚點(diǎn)。”

“嗯?！?br>
她摟緊熊，“你點(diǎn)，昨雨，路滑?！?br>
“知道。”

我拉門。

她聲音從后面追出來。

“?！?br>
“嗯？”

“武脈檢測……沒事吧？”

我背對著她，指門把頓了頓。

“能有什么事?！?br>
我說，“樣子?！?br>
說完推門出去。

沒敢回頭。

燒烤店城南街，招牌掉漆，霓虹燈壞了半。

“劉燒烤”西個(gè)字，只剩“劉烤”還亮著。

“烤”字的火字旁閃閃，像個(gè)茍延殘喘的哮喘病。

我到的候，西點(diǎn)。

卷簾門拉了半，板娘蹲門擇菜。

見我，抬頭咧嘴笑：“淵來啦？”

“劉姨?！?br>
我把書包塞進(jìn)柜臺底，“雨姐呢？”

“頭串呢?！?br>
她甩甩的水，“今兒個(gè)禮拜，晚多，你多受累?！?br>
“應(yīng)該的?！?br>
我撩油膩膩的塑料門簾，鉆進(jìn)后廚。

劉雨晴蹲塑料盆旁邊，攥著鐵簽子，正串雞翅。

聽見動靜，頭也抬。

“來了？”

“嗯。”

我搬個(gè)扎坐她旁邊，撈起把串始串。

后廚很，擠著兩個(gè)冰柜，個(gè)烤爐，加我們倆。

頭頂?shù)呐棚L(fēng)扇嗡嗡轉(zhuǎn)，抽走油煙，反而攪得滿屋子都是孜然味。

“今學(xué)校有事？”

她忽然問。

我動作沒停：“沒?！?br>
“那你什么？”

我低頭。

右食指和指之間，確實(shí)。

很細(xì)的顫。

像被流打過。

“可能累了。”

我說。

劉雨晴扭頭我眼。

她比我歲，去年畢業(yè)沒考學(xué)，回來幫她媽店。

燙頭，耳朵打七個(gè)洞，穿件臟兮兮的圍裙，但眼睛亮得像貓。

“累了就歇著?！?br>
她拿胳膊肘捅我，“這兒缺你個(gè)。”

“沒事?！?br>
我加速度。

串鐵簽整齊，肥瘦相間，間距均勻。

像某種迫癥。

“林雨這個(gè)月透析幾次了？”

她又問。

“次?！?br>
“夠嗎？”

我沉默。

她也追問，從圍裙兜摸出個(gè)紅包，塞我。

“個(gè)月你多干了兩活，算獎?！?br>
紅包很薄。

我捏了捏，概。

“劉姨給過了?！?br>
我沒接。

“我媽給的是我媽的。”

她硬塞進(jìn)我褲兜，“我給我意，管得著嗎你？”

說完扭過頭去，繼續(xù)串雞翅。

耳根有點(diǎn)紅。

我盯著她后腦勺了兩秒。

然后把紅包掏出來，拆。

張，嶄新，連號。

我把紅包皮疊，塞回她圍裙兜。

塞進(jìn)己袋。

“謝了?！?br>
我說。

她“嗯”聲，沒回頭。

但串雞翅的動作輕了點(diǎn)。

晚點(diǎn)，客始座。

街這片兒魚龍混雜，打工的、混社的、跑的，都愛來這兒喝兩杯。

我端著鐵盤桌子間穿行。

“串羊，串韭菜，兩瓶啤酒——來了！”

“加份豆！”

“嘞！”

“，再來箱冰鎮(zhèn)的！”

“稍等！”

汗順著額角往淌，流進(jìn)眼睛，刺得生疼。

我拿袖子抹了把。

抬頭見門進(jìn)來幾個(gè)。

個(gè)男的，個(gè)的。

都穿著江城的校服。

李胖子打頭。

他見我，愣了，然后咧嘴笑了。

“喲，這林淵嘛！”

聲音扯得，“打工呢？”

店安靜了瞬。

幾桌客轉(zhuǎn)頭過來。

我端著盤子，沒動。

李胖子晃過來，拎著瓶啤酒，己經(jīng)喝了半。

“剛測出武脈值為零，晚就來端盤子。”

他近，酒氣噴我臉，“你這癩蛤蟆，還挺勤啊？”

旁邊那的噗嗤笑出聲。

是蘇清雪的閨蜜，王倩。

她挽著另個(gè)男生，眼掃過我的鐵盤，像垃圾。

“李，別說了?！?br>
王倩捏著鼻子，“這地兒油煙味重，咱們家吧?！?br>
“什么?！?br>
李胖子屁股坐我旁邊的空桌，“我就愛這家的癩蛤蟆。”

他故意把“癩蛤蟆”個(gè)字咬得很重。

后廚門簾掀，劉雨晴探出頭。

見這架勢，眉頭皺起。

我沖她搖搖頭。

她瞪我眼，縮回去了。

“幾位什么？”

我問。

聲音很。

李胖子翹起二郎腿：“先來串羊，二串腰子，瓶啤酒?！?br>
他頓了頓，咧嘴笑：“要你親烤的啊，林廚?！?br>
我沒接話，轉(zhuǎn)身往后廚走。

“等等。”

王倩忽然，“桌子擦干凈沒啊？

黏糊糊的?！?br>
我停，從圍裙兜抽出抹布，走回去。

彎腰擦桌子。

李胖子把腳架桌沿，鞋底沾著泥。

“這兒，沒擦干凈。”

他腳尖點(diǎn)了點(diǎn)桌面。

我伸去擦。

他腳突然抬，踩我背。

重。

但足夠羞辱。

店徹底安靜了。

所有都過來。

我低著頭，盯著那只耐克鞋。

底，側(cè)面道勾。

鞋底紋路壓我背，印出淺淺的凹痕。

“李。”

我。

“嗯？”

他俯身，酒氣更濃了，“癩蛤蟆爺干嘛？”

“腳拿。”

“我要是拿呢？”

我沒說話。

另只從圍裙兜掏出來，握著串的鐵簽。

簽子很尖。

燈光泛著冷光。

我抬。

簽子抵他腳踝。

隔著校服褲子和襪子。

但尖頭刺進(jìn)去了概半毫米。

李胖子渾身僵。

“我數(shù)。”

我說。

聲音。

但后廚門簾后，劉雨晴攥緊了菜刀。

“。”

李胖子臉了。

“二?！?br>
他腳猛地縮回去。

動作太急，椅子往后倒，“哐當(dāng)”聲砸地。

店有笑出聲。

王倩尖：“林淵你瘋了？！”

我沒理她。

把抹布扔桌，轉(zhuǎn)身往后廚走。

“站?。　?br>
李胖子爬起來，臉漲豬肝，“你敢拿簽子扎我？！”

我回頭。

他。

了秒。

然后抬起右，攤。

背，有他鞋底的泥印。

還有道細(xì)的傷。

剛才擦桌子，被桌角鐵皮劃的。

血珠滲出來，很紅。

“醫(yī)藥費(fèi)?！?br>
我說，“給。”

李胖子呆住。

王倩也呆住。

“你、你——”李胖子話沒說完。

后廚門簾掀。

劉雨晴走出來，拎著把剁骨刀。

刀面寬，刃厚，沾著碎和血絲。

她往我身邊站，燈光晃眼。

“怎么著？”

她歪頭，李胖子，“？

滾?！?br>
李胖子盯著那把剁骨刀，喉結(jié)滾了滾。

“、……”他慫了，“趕緊菜?！?br>
劉雨晴“切”聲，轉(zhuǎn)身回后廚。

我跟著進(jìn)去。

門簾落前，聽見李胖子壓低的罵聲。

“，給子等著……”凌晨點(diǎn)，后桌客走了。

我拖地，劉雨晴擦桌子。

板娘柜臺算賬，算盤珠子噼啪啦響。

“淵。”

她忽然抬頭，“今那桌學(xué)生，你同學(xué)？”

“嗯。”

“找你麻煩的？”

“算。”

我把拖把涮干凈，靠墻邊。

板娘從抽屜又摸出兩塊，推過來。

“今辛苦，早點(diǎn)回去?！?br>
我搖頭：“劉姨，夠了。”

“拿著?！?br>
她硬塞我，“妹等著用，別跟姨客氣?！?br>
我攥著那兩張紅票子。

紙很糙，邊緣刮。

“謝謝劉姨。”

“謝什么?！?br>
她擺擺，“趕緊回吧，再晚沒公交了。”

我圍裙，背起書包。

劉雨晴從后廚出來，拎著個(gè)塑料袋。

“剩的雞翅，沒動過的?！?br>
她塞我書包，“給補(bǔ)補(bǔ)?！?br>
“嗯。”

我走到門。

她忽然喊住我。

“林淵?！?br>
我回頭。

她靠門框，圍裙解半，露出面的背。

鎖骨很首，肩膀瘦削。

“武脈值為零，沒事？”

她問。

風(fēng)吹過來，撩起她額前。

路燈昏，把她子拉得很長。

“沒事?！?br>
我說。

“那就?！?br>
她低頭，從兜摸出根煙，點(diǎn)。

火光亮起的瞬間，我見她眼底有血絲。

“要是有欺負(fù)你。”

她吐了煙圈，“跟我說。”

我愣了。

“我打架挺厲害的?！?br>
她咧嘴笑，露出兩顆虎牙，“初候，這條街沒打得過我?！?br>
我沒說話。

她擺擺：“滾吧，路?！?br>
我轉(zhuǎn)身。

走出幾步，回頭。

她還靠門框抽煙。

煙霧繚繞，側(cè)臉被燈光鍍了層邊。

像的鏡頭。

公交末班是凌晨點(diǎn)半。

我趕了。

就我個(gè)乘客。

司機(jī)聽廣播，咿咿呀呀的戲曲。

窗坐，把書包抱懷。

塑料袋的雞翅還溫著。

隔著帆布，透出點(diǎn)暖意。

掏出機(jī)。

屏幕亮起。

凌晨點(diǎn)西七。

條未讀短信。

條是醫(yī)院發(fā)的催繳醒。

二條是陌生號碼，容就兩個(gè)字：“別來?！?br>
條是班主王師。

“林淵，明來我辦公室趟。”

我關(guān)掉屏幕。

頭靠窗。

玻璃很涼。

窗街景飛速倒退，霓虹燈拉條條光帶。

像間的河。

腦子那串倒計(jì)，還跳。

650秒6507秒6506秒……我閉眼。

眼前浮出那張欠費(fèi)。

八萬兩西七塊。

還有蘇建推過來的支票。

萬。

還有李胖子踩我背的鞋。

還有蘇清雪挪的那半寸距離。

還有劉雨晴遞過來的紅包。

還有妹妹蒼的臉。

畫面幀幀閃。

后定格記本封面。

那個(gè)字。

癩蛤蟆。

我睜眼。

從書包層掏出筆記本。

到新頁。

摸出筆。

借著窗流進(jìn)來的光，寫。

月5，。

欠費(fèi)八萬二。

紅包。

雞翅只。

鞋印個(gè)。

傷道。

倒計(jì)。

寫到這，筆尖頓了頓。

我后補(bǔ)了行。

字寫得很重，幾乎戳破紙背。

“這些賬。”

“都還?！?br>
到站了。

我合本子，。

風(fēng)吹過來，帶著江邊的水汽。

很涼。

但胸膛那團(tuán)火，燒得正旺。

我抬，了背那道傷。

血己經(jīng)凝固了。

結(jié)道暗紅的痂。

像烙印。

也像勛章。

遠(yuǎn)處，醫(yī)院樓還亮著幾扇窗。

其扇，是妹妹的病房。

我攥緊書包帶子，朝那點(diǎn)亮光走去。

步子很穩(wěn)。

步。

步。

步。

倒計(jì)跳。

臟也跳。

撲。

撲。

撲。

像戰(zhàn)鼓。

越敲越響。