次見曹宇，是首爾的家地酒吧。

那晚閃雷鳴，暴雨砸酒吧斑駁的玻璃窗，發(fā)出沉悶的聲響。

我抱著相機躲進來避雨，點了杯士忌，打算修整再離。

他坐角落，西裝筆挺，就是功士。

但那眼睛卻空洞得驚，如同行尸走。

我邊調(diào)整相機邊觀察他，業(yè)習慣使然。

作為名由攝師，我總愛捕捉物實的瞬間。

那晚我拍了他張照片，沒用閃光燈，他甚至沒注意到。

照片的他抿著酒，眼望向遠方，像了"空殼"二字的完詮釋。

我原本計劃二就飛回京，誰知道臺風來襲，航班取消。

我只延長首爾的停留間，決定再去那家酒吧喝杯。

沒想到他還那，仍然是那個位置，仍然是那個表。

"每都來這喝酒？

"我鬼使差地走過去，用并流的語問道。

他抬頭我，眼睛終于有了絲動："你是？

"他用標準的普話回答。

"張莉，由攝師。

"我伸出。

"曹宇，被除的行經(jīng)理。

"他苦笑著握了握我的。

于是我們聊了起來。

他說他曾紐約工作，后來被派到首爾公司，負責個項目。

項目失敗了，他被掃地出門。

"所以每就這灌酒？

"我問。

"是每，"他搖搖頭，"只有這個城市找到存感的候。

"我知道他這句話是什么意思，但那晚我們喝了很多酒。

后是他把我回了酒店，很紳士地止步門。

二早，我頭痛欲裂地醒來，發(fā)機多了個聯(lián)系—曹宇。

我本想刪掉，畢竟我向來跟陌生糾纏太深。

但轉(zhuǎn)念想，我還首爾待幾，萬需要幫助，有個本地聯(lián)系也。

接來的，我們每都見面。

是約，只是他帶我逛首爾的角落。

是明洞那種游客區(qū)，而是正當?shù)厝サ牡胤健钕锏氖硵偅舆叺囊艟瓢?，山頂能俯瞰城的秘密觀景點。

他像個導游，卻總是說著奇怪的話。

"到那座烤店了嗎？

板的兒子去年了，但他從起，每仍然面帶笑地接待客。

""那家花店的主，其實是個逃