章：繡繃的婚約江南沈府的月，蟬鳴把青磚縫的暑氣都蒸了出來(lái)。

西跨院的繡房，姨太指尖夾著根赤嵌寶的煙桿，煙圈慢悠悠地飄沈若雁的繡繃方，把“子孫圖”那個(gè)憨笑的胖娃娃熏得發(fā)灰。

“針腳再密些，”姨太的指甲繡繃邊緣敲出輕響，鎏護(hù)甲映著窗的頭，晃得若雁眼睛發(fā)花，“陸家太太講究這些，說(shuō)是‘針腳密，氣厚’。

你兄長(zhǎng)念那些洋書(shū)也就罷了，你個(gè)待嫁的姑娘，總得守些本?！?br>
若雁的繡花針絹布頓了頓，針尖刺破絲的瞬間，指腹被扎出個(gè)血珠，滴娃娃的紅肚兜，像朵驟然綻的石榴花。

她趕緊用指尖摁住，卻聽(tīng)見(jiàn)姨太嗤笑聲：“瞧瞧，又了是？

昨讓你抄的《誡》，抄到幾頁(yè)了？”

繡房的紫檀木架，整整齊齊摞著二冊(cè)《誡》，每?jī)?cè)的封皮都用胭脂染過(guò)，紅得發(fā)暗。

若雁前抄到“婦章”，“婉娩聽(tīng)從”西個(gè)字旁邊，用簪尖悄悄刻了道淺痕——那是兄長(zhǎng)沈若鴻教她的“標(biāo)記法”，說(shuō)“認(rèn)同的話，就給它個(gè)記號(hào)”。

“回姨太，抄到‘?huà)D容章’了?！?br>
若雁低頭繼續(xù)繡花，眼角的余光卻瞟向繡架底層——那墊著塊褪的青布，布藏著個(gè)油紙包，面是兄長(zhǎng)從寄來(lái)的《新青年》合訂本，書(shū)頁(yè)邊緣被火顛簸得卷了邊。

姨太的煙桿繡繃敲了敲，火星子落絹布旁的銅火盆，濺起幾?；鹦牵骸瓣懠业钠付Y清，你母親過(guò)了？”

她忽然了話題，聲音帶著種若雁悉的、貓捉鼠般的笑意，“二抬嫁妝，有兩抬是新式的留聲機(jī)和西洋鏡，說(shuō)是給你解悶的。

過(guò)陸家爺說(shuō)了，‘娶媳婦是為了宗接，是請(qǐng)個(gè)先生回家’?！?br>
若雁捏著繡花針的猛地收緊，指節(jié)泛。

她想起個(gè)月拆的兄長(zhǎng)來(lái)信，面夾著張學(xué)生的合，個(gè)個(gè)剪著齊耳短發(fā)，站“子師范學(xué)堂”的牌子，笑容亮得像春的。

兄長(zhǎng)信寫(xiě)：“若雁，子的出路是繡繃，是能己選的路?！?br>
“怎么說(shuō)話？”

姨太俯身，煙桿幾乎要碰到若雁的鬢角，“是是覺(jué)得委屈？

沈家能攀陸家這棵樹(shù)，是你的氣。

你父親昨還跟賬房先生說(shuō)，等你嫁過(guò)去，陸家就把運(yùn)河沿岸的個(gè)碼頭讓給沈家經(jīng)營(yíng)——你這針的每針，繡的都是沈家的前程。”

若雁的落繡繃角落——那藏著她用墨魚(yú)汁調(diào)的“隱形墨水”，是春桃?guī)退龔膹N房弄來(lái)的。

趁姨太轉(zhuǎn)頭窗的石榴樹(shù)，她飛地用簪蘸了點(diǎn)墨水，“子孫圖”的背面寫(xiě)“我愿”個(gè)字，筆畫(huà)又急又重，幾乎要把絹布戳破。

“對(duì)了，”姨太忽然回過(guò)頭，煙桿指向若雁的梳妝臺(tái)，“昨你母親去你房，見(jiàn)本沒(méi)見(jiàn)過(guò)的書(shū)，說(shuō)是封皮印著‘青年’兩個(gè)字——那是什么閑書(shū)？”

若雁的跳瞬間漏了拍，指尖的血珠又冒了出來(lái)。

她想起昨晚藏書(shū)，慌把合訂本塞進(jìn)了梳妝臺(tái)的抽屜，面只壓了塊繡了半的帕。

“是……是《紅》?！?br>
若雁的聲音發(fā)顫，卻迫己迎姨太的目光，“面有幾幅新式的繡樣，我想學(xué)著繡給陸家太太壽禮?！?br>
姨太盯著她了半晌，忽然笑了，把煙桿往火盆戳：“算事。

那些七八糟的書(shū)，別讓我再見(jiàn)——子讀太多書(shū)，就了，了的，是留住氣的。”

那傍晚，若雁被罰跪祠堂的蒲團(tuán)，著姨太把兄長(zhǎng)寄來(lái)的《新青年》扔進(jìn)爐。

火苗舔著泛的書(shū)頁(yè)，把“先生先生”那幾個(gè)字燒得蜷曲起來(lái)，紙灰打著旋兒飄到她的發(fā)髻。

姨太用撥火棍把未燃盡的書(shū)頁(yè)挑出來(lái)，碾了碾：“你兄長(zhǎng)就是被這些書(shū)教壞了，著的洋行差事干，跑去跟那些黨瞎混?！?br>
若雁垂著頭，指甲深深掐進(jìn)掌。

她見(jiàn)頁(yè)沒(méi)燒透的殘頁(yè)飄到腳邊，面還留著兄長(zhǎng)用紅筆圈的句子：“吾愛(ài)吾師，吾更愛(ài)理?！?br>
趁姨太轉(zhuǎn)身的功夫，她飛地把殘頁(yè)塞進(jìn)袖管，藏貼的地方。

灼熱的紙邊燙得皮膚發(fā)疼，卻讓她忽然想起春桃說(shuō)的：“疼，才知道己還活著?！?br>
晚飯，沈父坐首，用象牙筷敲了敲青瓷碗：“陸家派來(lái)說(shuō)，月初訂婚。

這幾讓春桃把你的陪嫁衣裳再熨遍，別出什么岔子。”

他的目光掃過(guò)若雁，像件待價(jià)而沽的瓷器，“嫁過(guò)去后，管面的事，多想想怎么伺候公婆，早點(diǎn)生個(gè)胖子?！?br>
若雁沒(méi)說(shuō)話，默默扒著碗的糙米飯。

她的陪嫁清，光繡鞋就有，紅的、綠的、繡牡丹的、繡鴛鴦的，每鞋的鞋頭都被姨太勒令“寸蓮”的樣式，說(shuō)“陸家太太瞧腳”。

散席后，若雁剛走到月亮門(mén)，就見(jiàn)春桃蹲石階，捧著個(gè)布包。

月光落她的發(fā)頂，把那截露出的粗布褲管照得發(fā)——春桃的腳是候被沈家進(jìn)來(lái)纏的，后來(lái)姨太嫌她“干活慢”，又讓松了，結(jié)腳骨長(zhǎng)得七扭八歪，走起路來(lái)總有些跛。

“姐，”春桃把布包遞給她，聲音壓得很低，“我把您的繡鞋和我的布鞋都擦了，您瞧瞧?！?br>
布包，繡鞋整整齊齊排左邊，鞋頭尖得像錐子；右邊著春桃己納的布鞋，鞋底打著個(gè)補(bǔ)，針腳密得能數(shù)清。

若雁忽然發(fā)，繡鞋的紅緞面和布鞋的粗布底，都沾著從同塊青石板蹭來(lái)的青苔——原來(lái)她們走的，是同條被錮的路。

“今祠堂的火，我見(jiàn)了?！?br>
春桃忽然，指絞著衣角，“那些書(shū)……很重要嗎？”

若雁從袖管掏出那頁(yè)殘紙，借著月光展。

春桃過(guò)來(lái)，眼睛瞪得圓圓的——她跟著若雁學(xué)了半年字，勉能認(rèn)出“由”兩個(gè)字。

“重要?！?br>
若雁把殘紙折方塊，塞進(jìn)春桃的，“比繡繃的花重要。”

春桃攥緊紙塊，指尖粗布衣裳蹭了蹭，忽然從懷掏出個(gè)陶罐：“這是我攢的墨汁，用燒過(guò)的桐油調(diào)的，寫(xiě)布出來(lái)，沾水才顯字。

姐要是想寫(xiě)什么，我給您找厚的棉布?！?br>
若雁著她亮晶晶的眼睛，忽然想起前，春桃?guī)退龝駮?shū)，把《新青年》的畫(huà)描己的粗布圍裙——畫(huà)的是個(gè)舉著書(shū)的學(xué)生，春桃給她添了腳，說(shuō)“這樣跑得”。

“春桃，”若雁的聲音很輕，卻帶著股從未有過(guò)的堅(jiān)定，“教我認(rèn)認(rèn)‘逃’字怎么寫(xiě)?！?br>
春桃愣了愣，隨即地用指劃起來(lái)，指甲青石板刻出淺淺的痕：“走之旁，面?zhèn)€‘兆’——預(yù)兆的兆。”

若雁跟著她的筆畫(huà)念：“逃……逃跑的逃?！?br>
月光穿過(guò)月亮門(mén)的圓洞，地圈輝，把兩個(gè)年輕的子罩面。

繡房的方向來(lái)姨太的罵聲，概是訓(xùn)斥哪個(gè)懶的丫鬟；遠(yuǎn)處的運(yùn)河，來(lái)貨船的汽笛聲，悠長(zhǎng)又遙遠(yuǎn)。

若雁著地的“逃”字，忽然覺(jué)得那頁(yè)燙的殘紙懷慢慢變涼，而，卻有什么西正悄悄發(fā)芽。

她知道這條路能走到哪，但她知道，繡繃的子孫圖，再也繡去了。